Cada noviembre, con la inminencia del día 21, las vías circundantes a Quito se transforman. No son flujos migratorios, no son jornadas de protesta ni travesías turísticas; son, en esencia, peregrinaciones. Una marea humana silenciosa y multitudinaria se abre paso bajo el vasto cielo andino, impulsada por una convicción inquebrantable: alcanzar el Santuario de la Virgen de El Quinche. Para incontables devotos, esta travesía va más allá de una tradición heredada; es un acto profundamente íntimo, casi sagrado, que se renueva anualmente como un diálogo incesante con lo divino, una promesa susurrada al viento y cumplida con cada paso.

Desde amaneceres gélidos en puntos tan distantes como Calderón, Cumbayá, Guayllabamba, e incluso desde provincias vecinas, los caminantes inician su jornada. Sus mochilas son ligeras, cargadas apenas con lo esencial; linternas frontales iluminan el sendero antes del alba; rosarios se deslizan entre los dedos, y estampas de la Virgen se prenden al pecho como un escudo protector. En sus camisetas, se leen frases que encapsulan promesas cumplidas y esperanzas renovadas: "Gracias, Virgencita", "Volví a caminar", "Aquí estoy otra vez", testimonio mudo de una fe inquebrantable que se viste de gratitud y resiliencia.

DESDE AMANECERES GÉLIDOS EN PUNTOS TAN DISTANTES COMO CALDERÓN, CUMBAYÁ, GUAYLLABAMBA, E INCLUSO DESDE PROVINCIAS VECINAS, LOS CAMINANTES INICIAN SU JORNADA. SUS MOCHILAS SON LIGERAS, CARGADAS APENAS CON LO ESENCIAL; LINTERNAS FRONTALES ILUMINAN EL SENDERO ANTES DEL ALBA; ROSARIOS SE DESLIZAN ENTRE LOS DEDOS, Y ESTAMPAS DE LA VIRGEN SE PRENDEN AL PECHO COMO UN ESCUDO PROTECTOR.

En esas primeras horas, cuando el velo de la noche aún cubre la ciudad, el frío de la madrugada se cierne implacable. No obstante, el silencio nunca es absoluto. El aire se llena con el compás de miles de pasos, el murmullo de oraciones colectivas y cánticos que, como faroles sonoros, disipan la oscuridad. Cada grupo impone su propio ritmo, una sinfonía de voluntades individuales, pero todos comparten una certeza: el camino es arduo, desafiante, y sin embargo, absolutamente necesario. Es un rito de paso, una purificación que solo la constancia puede otorgar.

Vanessa Naztar

“Entre la multitud, hay quienes avanzan en soledad, cada zancada una meditación, una conversación introspectiva con sus propios recuerdos y anhelos”.

A lo largo del trayecto, la solidaridad florece como un campo de esperanza, casi como una forma silenciosa de oración. Comunidades enteras y voluntarios anónimos se organizan para ofrecer agua caliente, café humeante, pan recién horneado, frutas frescas. Algunos, con un simple gesto, extienden palabras de aliento que saben a consuelo. El camino se transforma en un ritual colectivo, un espacio donde el cuerpo, a pesar del agotamiento, cede terreno al espíritu, y el esfuerzo físico se transmuta en una ofrenda sagrada. Hay quienes caminan en busca de empleo, salud, o claridad en medio de la confusión de la vida. Otros, por el contrario, lo hacen para agradecer: por una curación inesperada, por una vida salvada de las garras del peligro, por un reencuentro largamente anhelado que cierra heridas del alma.

Cuando las primeras pinceladas del alba tiñen el horizonte con tonos anaranjados y rosados, el Santuario de El Quinche se perfila entre la neblina, emergiendo como una promesa cumplida. El ambiente se transforma; el bullicio, que hasta entonces marcaba el ritmo, se disuelve en una emoción contenida, casi palpable.

Al llegar, muchos se arrodillan sobre el frío asfalto, sus cuerpos exhaustos cediendo ante la devoción. Otros encienden velas con manos temblorosas, su luz un eco de las plegarias. Algunos, simplemente, lloran en silencio, lágrimas que parecen lavar el alma y cerrar un ciclo interior de lucha y fe. El templo, modesto en su arquitectura frente a la marea incesante de fieles que lo visita cada año, se convierte en el corazón palpitante de una devoción que, inmutable, resiste el paso del tiempo y las vicisitudes del mundo moderno.

Pie de Foto: Peregrinación y romería. Foto: Turisec.

Pero esta caminata trasciende la mera práctica religiosa. Es también un profundo espejo de lo que somos como sociedad y como individuos. Una expresión arraigada de identidad cultural, una forma tácita de resistencia espiritual en un mundo que a menudo valora más la velocidad que la contemplación. Es una metáfora andante de la esperanza inagotable del ser humano.

A cada paso, se deja atrás mucho más que el cansancio físico: se sueltan miedos, se liberan culpas, se desprenden cargas invisibles que el alma ha arrastrado. Y en cada zancada, en cada promesa murmurada al viento frío de los Andes, se escribe una historia personal que, al final, se funde indisolublemente en una historia colectiva: la de un pueblo que, a pesar de todo, nunca olvida creer. En una era donde la prisa y la indiferencia parecen dictar el compás de la existencia, estas peregrinaciones nos recuerdan que aún existen quienes se detienen para mirar al cielo, quienes confían en que el camino, por largo y arduo que sea, posee un sentido intrínseco. Porque caminar hacia El Quinche no es únicamente alcanzar un santuario físico. Es, en esencia, caminar hacia adentro, reencontrarse con uno mismo, y reconectar con aquello que verdaderamente importa en la compleja urdimbre de la vida.

Pie de foto: Celebración de parte de la visita Papal / Carlos Rodríguez, Andes.